***


Холодное солнце приходит с востока.
Лысеют леса в шелестенье и скрипах.
Вороны, подобные птицам Хичкока,
Безмолвно сидят на безлиственных липах.

И с берега виден теперь далеко мне
Безлюдной долины желтеющий жёлоб.
На склонах крутых проступившие корни --
Как жилы на лбу от раздумий тяжёлых.

И, словно впервые себя обнаружив,
Весёлой защитой уже не одета,
Душа открывается боли и стуже,
Покрыта лишь сором минувшего лета.

И сыпаться время пшенице на жёрнов,
И время счастливым завидовать семьям.
Что в мире грустнее земли обнажённой,--
Не юной весенней, а старой -- осенней?

Река из зелёной становится чёрной,
Со звоном, как лист, отлетает минута,
И пахнут блинами и сдобой печёной
Домашние дымы чужого уюта.

1969