Тоска по мастеру


Тоска по мастеру, по пыльной мастерской,
Уставленной подрамниками густо,
Где краски растирают день-деньской,
И грудами навалена капуста.

Тоска по мастеру, пропахшему вином
И табаком, с одышкою и астмой,
По резкости его суждений властных,
Все наши мненья ставящих вверх дном.

По дому, выходящему к реке,
Со сворою собак и домочадцев,
Где доводилось и любви случаться
В каком-нибудь укромном закутке.

По кухне с чёрной сажей потолка,
Где ровно в полдень наливали суп нам,
По легкости летящего мазка,
Которая для прочих недоступна.

По мясу на скупом его столе,
По странности причуд разнообразных,
И по скупой внезапной похвале,
Что наши будни обращала в праздник.

Тоска по мастеру. Колоть дрова с утра,
Выхаживать детей его и внучек.
О, нынешняя нищая пора,
Бездарная эпоха самоучек!

Кто тайны струн, и кисти, и пера
Нам преподаст, открыв источник света?
Об этом мне подумалось вчера
На панихиде старого поэта.

1990