***


Себе признаюсь втихомолку,
Что отпуск мой не так уж плох
В латышском маленьком посёлке,
Зимой захваченном врасплох.

Метель листву вдоль улиц узких
Несёт четвёртый день подряд,
И говорят здесь не по-русски,--
Как будто и не говорят.

При уличной случайной встрече,
На почте, в тусклом свете дня,
Теченье незнакомой речи
Как музыка вокруг меня.

В чём содержанье разговора,
По лицам светлым не поймёшь:
Похожа на беседу ссора,
Бесстрастна, словно правда, ложь.

Я, эту местную манеру
Еще усвоив не вполне,
Звучанье слов беру на веру
Со смыслом, непонятным мне.

И все печали -- мимо, мимо,
И невозможно не открыть,
Что центр собственного мира
Лишь край чужого, может быть.

1969