Могила Грина


Разъединенье тела и души
В столичном шуме и степной глуши --
За время жизни, трудной и короткой...
Покуда тело ходит по врачам
И кашляет натужно по ночам
Над тёплою откупоренной водкой,

Покуда тело ссорится с женой,
И, вездесущий проклиная зной,
Взбирается с одышкой по ступеням,
Душа наружу рвётся, трепеща,
Бесформенным подобием плаща
От тела отделяясь постепенно.

Зачем мы приезжаем в Старый Крым,
Зачем мы приглушённо говорим
Над этим местом, пыльным и жестоким?
Усы на фотографии -- лишь грим,
И Грин, что здесь лежит, совсем не Грин,
Как Зурбаган -- совсем не Севастополь.

Приходит смерть, бессмертие любя,
Нас очищая от самих себя,
От нищих тел освобождая души,
И, охватив шершавую кору,
Багряный галстук рвётся на ветру
Как парус, заблудившийся на суше.

1971