***


Постарел этот город у края гранитной плиты,--
Молодой Ленинград допотопным глядит Петербургом.
Разгибают устало сутулые спины мосты,
С отсыревших фасадов осыпалась вниз штукатурка.

Пролегает всё реже в последние годы маршрут
К неподвижным каналам, заросшим мазутною тиной,
Словно в комнату мамы, в которой уже не живут,
А заходят лишь изредка, пыль вытирая с картинок.

Почерневшие ангелы грустно глядят с высоты,
Незарытые ямы зияют на Линии Третьей,--
Так на улице вдруг одноклассника бывшего встретив,
Полагаешь наивно, что с виду он старше, чем ты.

Одряхлел этот город, который ты в юности знал.
Потускнел его лик, изменивший своё выраженье.
Ты моложе его, когда в тёмный глядишься канал,
Где холодная рябь размывает твоё отраженье.

Но когда ты внезапно поймёшь, что тебя уже нет,
Напоследок вдохнув его дым, что и сладок, и горек,
Снова станет он юным, как тот знаменитый портрет,
Что придумал однажды британский блистательный гомик.

1997