Женщина


Нехитрый мой багаж в дорогу собран.
Мы огрубели. Не припомнить вдруг,
Каким цветным, загадочным и добрым
Казался мир из материнских рук.

Бредя таёжным необжитым краем,
К чужим мирам протягивая нить,
Не слишком ли мы быстро забываем,
Что женщина учила нас ходить?

О, детское святое нетерпенье!
Пусть снова нас очистит от грехов
Горластых птиц серебряное пенье
И медное звучание стихов.

Ударит в уши их вода живая,
Закружится от строчек голова.
Не слишком ли мы быстро забываем,
Что женщина открыла нам слова?

Опять тепло домашнего порога
Поманит посреди ночных дорог.
Учили нас, что нет на свете Бога,
Но если всё же -- был на свете Бог,

Рассыпан по полотнам и по строфам,
Он навсегда останется в веках
Не грозным всемогущим Саваофом,
А женщиной с ребенком на руках.

1970