Плавание


Невозможно на сфере движение по прямой.
Отвыкаешь со временем ост отличать от веста,
Ведь куда бы ни плыл ты -- в итоге придёшь домой,
Постарев на полгода, а значит -- в другое место.

Любопытства хватает на первые десять лет,
А потом понимаешь -- нельзя любопытствовать вечно.
На вопросы твои не пространство даёт ответ,
А бегущее время,-- уже не тебе, конечно.

Океан не земля -- он меняется и течёт,
Пересечь его трудно и лайнеру, и пироге.
Капитаны безумны -- один Одиссей не в счёт,
Он домой торопился и просто не знал дороги.

Покидающий гавань уже не вернётся сюда,
Без него продолжается шумная жизнь городская.
От намеченных курсов вода отклоняет суда,
Из минуты в минуту стремительно перетекая.

1988