Дорога




Небеса ли виной или местная власть,--
От какой, непонятно, причины,
Мы -- куда бы не шли -- нам туда не попасть
Ни при жизни, ни после кончины.

Для чего ты пришёл в этот мир, человек,
Если горек твой хлеб и недолог твой век
Между дел ежедневных и тягот?
Бесконечна колючками крытая степь,
Пересечь её всю никому не успеть
Ни за день, ни за месяц, ни за год.

Горстку пыли оставят сухие поля
На подошвах, от странствий истёртых.
Отчего нас, скажите, родная земля
Ни живых не приемлет, ни мёртвых?

Ведь земля остаётся всё той же землёй,
Станут звёзды, сгорев, на рассвете золой,--
Только дыма останется запах.
Неизменно составы идут на восток,
И верблюда качает горячий песок,
И вращается небо на запад.

И куда мы свои ни направим шаги,
И о чём ни заводим беседу,--
Всюду коршун над нами снижает круги
И лисица крадётся по следу.

Для чего ты пришёл в этот мир, человек,
Если горек твой хлеб и недолог твой век,
И дано тебе сделать немного?
Что ты нажил своим непосильным трудом?
Ненадёжен твой мир и непрочен твой дом --
Всё дорога, дорога, дорога!

1981