Венеция


Не ступить уже, видно, на старости лет
На омытый солёной волной парапет
У собора Сан-Марко.
Не услышать ночной баркароллы слова,
Не увидеть над книгой сидящего льва,--
Разве только на марках.

Этот город, что кажется явленным сном,
Постоянно нам грезился в мире лесном.
Ах, снегурочки, бросьте,--
К неизвестным морям убегает ручей,
Нету слаще на свете медовых речей
Веденецкого гостя.

Бесполезно с далёких мальчишеских пор
Продолжать этот ставший бессмысленным спор,
Если крыть уже нечем.
Ленинградской голодной поры детвора,
Мы привыкли в каналы глядеться с утра,
А теперь уже вечер.

Полистай календарь и взгляни на число,--
Азиатским бурьяном быльё поросло,
И состарились мифы.
Ты куда уносила нас Волга-река? --
Не в варяги и греки плывём мы века,
А в татары и скифы.

Но под осень, заблудших ловя в невода,
Заполняет каналы морская вода,
Вынуждая к попойке,
И мечтою наивной пугая юнцов,
Всё дрожат отражения странных дворцов
На Фонтанке и Мойке.

1997