Старые стоянки


Не люблю проходить мимо старых своих стоянок,
Где подгнившие колья торчат на виду
И ржавеют остатки консервных банок,
Открытых мною в прошлом году.

Я сюда не люблю возвращаться обратно,
Где ножами с берёзок снята кора,
И чернеют грязи сырые пятна
На месте погашенного костра.

Здесь от запаха пепла становится жутко,
Будто что-то в чужой подсмотрел судьбе,
Здесь стоишь, зализывая самокрутку,
Как на кладбище самому себе.

И я ускоряю шаг, проходя мимо старых стоянок,
Ускоряю шаг.
Олени идут и молчат, идут и молчат постоянно,
Дырочки в ушах.

Комары монотонно ноют,
Монотонно каюр поёт.
Пусть что было -- останется за спиною,--
Мы уходим вперёд.

1962