Записки


Находить развлечение в риске
Дело, в общем, довольно пустое.
Я любил отвечать на записки
Перед рампой над бездною стоя.

Я всегда их зачитывал честно,
Слов пустых не бросая на ветер,--
Было мне самому интересно
На любую записку ответить.

Бил в лицо мне слепящий прожектор,
Как подследственному на допросе,
А из зала невидимый некто
Наблюдал мою редкую проседь,

Постаравшись при этом получше
Сформулировать колкие строки.
И вопросы бывали колючи,
И вопросы бывали жестоки.

В городах, отдалённых и близких,
Поднимая бумажки, как гири,
Я привык отвечать на записки,--
И на добрые, и на другие,

Твердо помня: у тех, кто известен,
Вправе требовать каждый ответа,
И веревкой повязаны тесно
Ипостаси шута и поэта.

Я за то на судьбу не в обиде,
Что, всегда подвергаясь атаке,
Был я людям отчетливо виден
И не прятал глаза в полумраке.

1999