***


Когда мы уйдем от комнат,
От солнцем нагретых листьев,
О нас не доверьте помнить
Женщинам нашим близким.

Пусть нас не считают своими,
Печальных не ждут годовщин,--
Пускай сохранит наше имя
Надёжная память мужчин.

Когда упадём мы навзничь,
Когда не откроем глаз,
Пускай они будут праздничны
И выпьют они за нас.

Пусть женщин не будет с ними,
От разных на то причин,--
Пускай сохранит наше имя
Тяжёлая память мужчин.

А женщины, что там женщины,--
Вопрос до предела прост:
До гроба любовь обещана,
А дальше -- какой с них спрос?

Прижмутся губами ночными
К чужому рисунку морщин...
Пускай сохранит наше имя
Упрямая память мужчин.

Пусть наши сердца хранит она
И песни поёт спьяна,
Болотом и ветром испытана
И спиртом обожжена.

1960