Вдовы поэтов


-- Бабы, кто вы, бабы, кто вы?
Тёмны ваши лики.
-- А мы вдовы, а мы вдовы
Поэтов великих...
Вам, как крест, носить их имя,
В вечной вы опале.
С ними спали вы с живыми,
Только их проспали.

Свет погас, разлиты вина,
Пусты пепелища.
Виноватых и безвинных
Среди вас не сыщешь.
Вам чужим спасаться словом,
Спасти не сумевшим.
Ах, не верьте, люди, вдовам
Поэтов умерших.

Шум весенний заоконный
Слушать им несладко.
Тускло светит под иконой
Жёлтая лампадка.
-- Бабы, кто вы, бабы, кто вы?
Тёмны ваши лики.
-- А мы вдовы, а мы вдовы
Поэтов великих...

1967