***


А дни мелькают, как в калейдоскопе,
И чёрный день сменяется цветным.
За стенами столичных шумных скопищ
Сырое солнце северной весны.

Друзья мои -- поэты, поэтессы,
Сидящие над чаем до зари,
Как не близки мне ваши интересы,
Как не о чем мне с вами говорить!

Мне оставлять вас право же не сладко.
Пишите письма -- задувает норд.
Поют гудки. Объявлена посадка
Швартовы выбираются на борт.

Как беззаботно дышится вначале
В палатке над порожистой рекой,
Но долгими таежными ночами
Мне снова шум приснится городской.

Друзья мои, что брезгуют словами,
Охотники, пилоты, рыбари,
Как мне легко, как тяжело мне с вами!
Как не о чем мне с вами говорить.

Гусиный крик в мое окно стучится,
Мне осенью тревожно, как весной.
Две родины у перелётной птицы,
А разобраться -- нету ни одой.

И я лечу, тревогою ведомый,
Над талым снегом, над осенней ржой.
И всюду я по-прежнему -- как дома,
И всюду я по-прежнему -- чужой.

1962