***


Из Ленинграда трудно видеть мир
Устроенным не так же, а иначе,
За Гатчиной, за Комендантской дачей,
Вне улиц этих серых и квартир.

Когда на Мойке смотришь из окна,
И видишь шпиль, мерцающий над крышей,
И грохот пушки полудневный слышишь,
Тебе другая местность не нужна.

Когда сырые ветры в феврале
Парадное распахивают настежь,
Покажется, что и на всей Земле
Такие же простуда и ненастье.

Из Ленинграда трудно видеть мир,
Живущий в примирениях и ссорах,
Смятениях и войнах, о которых
Кричит с утра навязчивый эфир.

Здесь нереален жизни быт иной
В Днепропетровске или Антарктиде.
Так человек из комнаты не видит
Того, что происходит за стеной.

Из Ленинграда трудно видеть мир --
Он ограничен ближних станций кругом.
За Сестрорецком, Вырицей и Лугой
Кривые превращаются в пунктир.

Но все же хуже, что ни говори,
Реальности жестокой вопреки нам,
Жить вдалеке, давно его покинув,
А видеть мир -- как будто изнутри.

1985