Старые вещи


В тельняшке этой лазил я на рею, 
А в этой шубе, помню, был в Игарке.
Мы старимся, а вещи не стареют,
Хотя они ведь тоже -- перестарки.

Пропахли вещи едким нафталином, 
Не пахнут больше дымом и дождём.
Они, мы знаем твёрдо, не нужны нам,
И все-таки от них чего-то ждём. 

Пиджак постылый сбросим поскорее, 
Наденем эту славную одежду!
Мы старимся, а вещи не стареют
И нам внушают слабую надежду

Вернуть здоровье, странствовать по свету, 
Стряхнуть, как платье, годы прожитые.
Всего и дел -- надеть штормовку эту
И сапоги болотные литые!

Давно они в забвении глубоком, 
Давно нам не нужны уже, и всё же,
Пока они лежат у нас под боком, 
Себе самим мы кажемся моложе.

1973